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L
os pantalones mante-

nían su forma, aunque no 

había piernas que los llena-

ran”. En Fin de viaje (1915), 

Virginia Woolf permite a 

su protagonista femenina 

evocar al hombre que ama 

a través de la ropa. De la ropa que ha 

ido dejando tirada en el suelo. Esa 

idea del “hombre desaparecido de 

sus pantalones” que la escritora bri-

tánica lanzaba en su primera novela 

cobra en nuestros días un signi�cado 

tan relevante que a Olivier Saillard no 

se le va de la cabeza. “Es la perfecta 

metáfora de la pérdida de la hegemo-

nía masculina en la sociedad actual”, 

dice. Sobre una silla, fantasmales, 

vacíos de contenido como la camisa 

azul y la corbata estampada con los 

que combina en precario equilibrio, 

unos viejos vaqueros del historiador 

francés (Pontarlier, Borgoña, 57 años) 

señalan la propia vulnerabilidad de 

su dueño. Aun exhibidos con la pro-

tección de una vitrina, encapsulados 

para el tiempo, es un vestuario con-

denado a desaparecer, como quien 

lo ha usado. Quizá por eso se empe-

ña en aferrarse a su memoria. “Des-

pués de trabajar durante más de dos 

décadas en museos, ahora mi pasión 

es coleccionar sentimientos y recuer-

dos”, con�esa. “La relación entre la 

indumentaria y sus propietarios, la 

historia íntima de un hombre o una 

mujer con lo que se ha puesto una y 

otra vez, no es sin embargo una his-

toria que el sistema de la moda quiera 

proteger, porque es lo opuesto a sus 

intereses económicos”, añade de se-

guido, sentencioso.

Observador del devenir de lo que 

vestimos prácticamente desde que 

tiene uso de razón (a los 12 años creó 

su propia revista, Le Grand Couturier, 

forti�cado en el ático de la casa fami-

liar), Saillard no tiene ya interés algu-
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La ropa que habitamos 
Comisario de exposiciones 
favorito de la moda, el historiador 
francés Olivier Saillard quiere 
demostrar que no hay mejor 
museo de indumentaria que el que 
hacemos cada día al vestirnos.

no por la novedad. Y asegura que la 

ropa es más importante, “más fuerte”, 

que la moda. “La moda me aburre y 

me agota, posiblemente porque hoy 

resulta difícil apreciarla, todo va tan 

rápido… Pero un traje sastre es un tra-

je sastre, sobre todo si es negro, un 

tipo de atuendo que no ha cambiado 

en décadas. ¿No es maravilloso? En 

ese sentido, el sportwear ha enveje-

cido mucho peor, vamos a necesitar 

que pase más tiempo para poder va-

lorarlo con propiedad, mientras que 

un traje de Savile Road es como una 

silla de Charles Eames, eterno”, re-

�exiona. Su formación como histo-

riador de arte explica por qué el co-

misario de exposiciones favorito de la 

moda no siente simpatía alguna por 

marcas, logos o estrellas del diseño. 

1. El hombre desaparecido 

de los pantalones. Así se 

muestra un viejo conjunto/

uniforme del historiador 

en su última muestra en la 

ITS Arcademy de Trieste.

2. Olivier Saillard lleva más de dos 

décadas dirigiendo museos, 

pero asegura que el sistema de 

la moda le aburre y le agota.

3. Saillard se ha dedicado a 

inventariar su propio pasado a 

través de pequeños recortes 

de las prendas que ha usado. 

El de la imagen corresponde 

a la camisa con chorrera 

que Johnny Carson lució en 

la gala del Met en 1992.
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Net lantem qui con coresto 

taspicia plautest, aute et 

volestio verovid essimo il 

ipiet volore odisserit evello 

mostrum, name quatisquiam 

niment late disquos as most 

moluptam, et di dolu.

Como al arqueólogo, lo que le intere-

sa es lo que encarna el objeto hallado 

(“el fenómeno de la encarnación”, lo 

llama): antes que la �rma o la mano 

de quien la ha creado, una prenda se 

signi�ca por la experiencia vital de la 

personalidad que la ha usado. Por eso 

sostiene que el guardarropa es, ante 

todo, un “museo a pequeña escala. 

Un museo insospechado que asegu-

ra que, del espacio íntimo al público, 

nuestros cuerpos son la base para la 

visualización diaria de nuestra apa-

riencia. En ese sentido, nosotros mis-

mos nos convertimos en museos”.  

The Many Lives of a Garment (las 

múltiples vidas de una prenda), su úl-

timo proyecto expositivo que puede 

verse hasta �nales de enero de 2025 

en la ITS Arcademy de Trieste, la 

más austrohúngara de las ciudades 

italianas, parte precisamente de esa 

idea: una exploración de la psicolo-

gía del vestir en la que el espectador, 

sin siquiera saberlo, es el sujeto de la 

muestra. “Aquí, los maniquíes son los 

visitantes”, dice, aludiendo lo mismo 

a la respuesta emocional que pue-

den provocar los objetos, las prendas 

las propias ciudades con su domina-

ción inmobiliaria. Quieren cambiarlo 

todo a su imagen y semejanza. Basta”. 

Desde su posición actual de comi-

sario residente de la ITS Arcademy, el 

Museo del Arte de la Moda de Trieste, 

Saillard trata ahora de corregir erro-

res y educar a las nuevas generacio-

nes en la importancia de la historia y 

la memoria. “Llegó un momento en 

que comprendí que estábamos ha-

ciéndolo todo mal. ¿Qué es eso de 

exposiciones de moda en museos? 

En realidad, los museos dedicados 

a la moda no existen, hay que refor-

mularlos”, expresa. Mientras le da 

vueltas a la vieja aspiración de abrir 

su propia institución, persevera en 

formas alternativas de acercar la in-

dumentaria al público, como la per-

formance, disciplina que lleva explo-

rando desde 2014, cuando alumbró 

Models Never Talk, espectáculo par-

ticipativo con distintas supermode-

los en el que los gestos sustituían a la 

ropa. “Lo que me interesa es mostrar 

aquello que los maniquíes estáticos 

típicos de este tipo de exposiciones 

no pueden contar: los espacios vacíos 

que crean las prendas y la desapari-

ción del cuerpo”, explica. Su trilogía 

de happenings protagonizada por la 

actriz Tilda Swinton (Eternity Dress, 

Impossible Wardrobes, Cloakroom), 

entre 2013 y 2015, insistía ya en la mis-

ma intención. “La fuerza de esos es-

pectáculos radicaba en que no había 

nada que comprar o vender”, revela, 

antes de concluir: “Para mí, es una 

forma de permanecer �el al credo del 

último gran diseñador contemporá-

neo, Martin Margiela, maestro de la 

desaparición. Ser un creador radical, 

hoy por hoy, signi�ca orquestar una 

performance sin una sola prenda. Es 

la forma de demostrar que es posible 

hablar de historia, poesía, �losofía y 

moda sin doblegarte a los poderes 

que te dicen que para triunfar tienes 

que vender tus creaciones en unos 

grandes almacenes de París”. —EPS
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 exhibidas, que a las indumentarias 

que despliegan quienes deambulan 

por las fantasmagóricas estancias, 

concebidas junto al �lósofo Emanuele 

Coccia. La vitrina de la moda, se llama 

la que abre el recorrido. El probador, 

han bautizado la siguiente. El inven-

tario, dice otra. Objetos perdidos, con-

cluye la última. “De alguna manera, 

se trata de una exposición de teorías 

indumentarias, que une la contradic-

ción que existe entre el des�le y la ex-

periencia museística”, explica el ideó-

logo de algunas de las exposiciones de 

moda más aclamadas de los últimos 

20 años, primero en el Museo de Ar-

tes Decorativas parisiense, después 

en el Museo de la Moda de Marsella 

(que dirigió entre 1995 y 2000) y, por 

�n, al frente del Palais Galliera, en el 

1. El comisario posa en una 

de las galerías de la ITS 

Arcademy de Trieste.

2. Tilda Swinton, en un momento de 

Cloakroom, performance ideada 

por Saillard para demostrar que hay 

otras formas de exhibir la moda.

3. La ausencia del cuerpo en La 

vitrina de la moda, expresada con 

vestidos de Marius Janusauskas.

que dio un vuelco a la forma de mos-

trar la moda hasta 2017. “En cuanto 

cumples los 50, de repente te entran 

ganas de cambiarlo todo. Me siento 

muy afortunado de haber crecido y 

formado con todos esos grandes di-

señadores, Alaïa, Margiela, Lacroix, 

Yamamoto, y creo que ya no queda 

uno al que me gustaría dedicarle una 

muestra”, admite. Y con�esa: “No me 

entusiasman los Virgil Abloh o los 

Jacquemus… No siento la misma ad-

miración por esos creadores. Forman 

parte de un sistema tan agresivo”.

El tan jocoso como disruptivo 

intelectual que The New York Times 

de�nió una vez como “extraña com-

binación de historiador y showman” 

se pone serio al criticar el estado ac-

tual del negocio del vestir. “Sé que 

es difícil estar en contra de una ma-

quinaria que desde hace 60 años nos 

está educando en el convencimiento 

de que vamos a ser más felices com-

prando cada vez más ropa, pero hay 

que rebelarse”, arenga. “Por otro lado, 

no entiendo cómo hay tanta gente, 

y parece que cada vez más, atraída 

por este sistema. Y que paga esos pre-

cios desorbitados. Supongo que, en 

el fondo, lo único que les interesa es 

la forma, no el fondo. No tienes más 

que �jarte en esos personajes que se 

plantan a la entrada de los des�les, 

las Kardashian, las blogueras hashtag 

in�uencers… No les interesan las co-

lecciones que van a ver, solo su pro-

pia exposición. Todo es culpa de los 

grandes conglomerados, que no solo 

han transformado la percepción de la 

moda, sino también la cultura, hasta 

“Fíjate en los personajes 
que se plantan en los 
desfiles… No les interesan 
las colecciones, solo su 
propia exposición”
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